深夜两点，城市陷入沉睡，只有零星几盏路灯在雾气中昏黄地亮着。林默盯着屏幕上不断滚动的弹幕，手指在机械键盘上敲击出清脆的声响。作为一名在B站混迹多年的资深用户，他自认对二次元文化有着深刻的理解，无论是硬核的机战番，还是精致的生活区UP主，都逃不过他的法眼。然而，今晚的B站首页推荐流，却透着一股说不出的诡异。

原本应该出现的《原神》新活动预告、热门动画的剪辑视频，全都消失不见了。取而代之的，是一大片黑底红字的封面，标题清一色地写着令人咋舌的字眼，虽然大部分都被打上了马赛克，但那股扑面而来的暧昧气息，依然让林默感到一阵背脊发凉。他揉了揉干涩的眼睛，以为自己是因为熬夜太久产生了幻觉，于是刷新了一下页面。

页面重新加载，那些视频不仅没有消失，反而数量激增。从三个变成了十个，接着是二十个、五十个……它们像是有生命一般，从推荐位的缝隙中钻出来，挤占了原本属于正常内容的空间。林默皱起眉头，鼠标悬停在一个标题为“深夜福利：不可告人的秘密”的视频上。封面是一个模糊的女性剪影，背景似乎是某个高档酒店的房间，窗帘半掩，透出暖黄色的灯光。

“这不对劲。”林默喃喃自语。他立刻打开浏览器，搜索相关关键词，结果页面跳转后，显示的是“暂无相关结果”。他又试了几个类似的词汇，全都石沉大海。但回到B站客户端，那些视频依然静静地躺在那里，仿佛在无声地嘲笑着他的无知。好奇心像野草一样在心中疯长，林默深吸一口气，点击了第一个视频。

屏幕黑了一瞬，随即跳出一个加载圆圈。几秒后，画面亮起。镜头晃动得厉害，显然是在偷拍。画面中，一对男女正站在落地窗前，窗外是璀璨的城市夜景。男人背对着镜头，看不清面容，女人的侧脸模糊不清，但能看出她穿着一件丝绸睡袍，神色复杂。没有对话，只有窗外隐约传来的车流声和两人略显急促的呼吸声。

林默感到喉咙发干。这不像是什么恶作剧，画面质感过于真实，光影处理也极具电影感，完全不像普通网友随手拍摄的短视频。更让他感到不安的是，视频左下角有一个极小的水印，那是一个他不认识的图标，形状像是一只睁开的眼睛，瞳孔中倒映着复杂的几何图形。

就在视频播放到一半，女人突然转过头，似乎察觉到了镜头的存在，眼神中闪过一丝惊恐时，林默的手机突然震动起来。他吓了一跳，差点把鼠标摔在地上。拿起手机一看，是一条来自未知号码的短信：“别看了，删掉。”

林默心中一惊，下意识地想要回复，但手指悬在屏幕上，却迟迟没有按下发送键。就在这时，电脑屏幕上的视频画面突然扭曲，原本清晰的影像开始像素化，紧接着，那个水印图标猛地放大，占据了整个屏幕。一只血红色的眼睛死死地盯着他，仿佛穿透了屏幕，直刺他的灵魂。

“啊！”林默惊恐地大叫一声，猛地拔掉电源。屏幕瞬间黑了下去，房间里陷入一片死寂，只有电脑主机风扇停止转动后的余音在空气中回荡。他大口喘着粗气，心脏狂跳不止，手心全是冷汗。

过了好几分钟，他才稍微平静下来。看着黑屏的显示器，他告诉自己那只是病毒或者是某种恶作剧软件。为了验证自己的想法，他重新插上电源，开机。屏幕亮起，进入桌面，一切如常。他颤抖着手再次打开浏览器，登录B站。

推荐流恢复了正常。热门视频依旧是那些熟悉的动画和游戏，弹幕欢快地刷着，充满了活力与欢乐。仿佛刚才的一切都是一场荒诞的梦境。林默长舒一口气，自嘲地笑了笑，觉得自己真是吓唬自己了。他关掉网页，准备去洗漱睡觉。

然而，就在他起身离开椅子的那一刻，他眼角的余光瞥见电脑主机的指示灯闪烁了一下，发出微弱的红光。那光芒在黑暗中显得格外刺眼，像是一只尚未闭合的眼睛，正静静地注视着他离去的背影。

林默停下脚步，回头看向电脑。主机静静地立在那里，没有任何异常。但他心中那股不安的感觉却越来越强烈。他想起短信中那个“别看了”的字眼，以及视频中那只诡异的眼睛。难道真的有什么东西，已经通过那个视频，潜入了他的生活？

他走回电脑前，拿起手机，想要报警或者至少联系一下朋友，却发现手机信号格显示为零。无论他如何切换飞行模式，信号都无法恢复。与此同时，电脑屏幕突然自动亮起，虽然没有连接网络，但浏览器却自动打开了一个空白页面。

页面上只有一行字，用宋体黑字打印：“你已入选。”

林默感到一阵寒意从脚底直冲头顶。他想要关掉电脑，却发现鼠标不受控制地移动，指向了任务栏上的一个隐藏文件夹。文件夹的名字，正是他今晚搜索过的关键词。

他颤抖着鼠标，点击打开了那个文件夹。里面只有一个视频文件，文件名是“林默_深夜独白.mp4”。

林默的大脑一片空白。他明明没有录制过任何东西，也没有使用过任何摄像头。他猛地抬头看向摄像头，上面贴着一张黑色的胶带。他伸手撕下胶带，摄像头黑漆漆的镜头正对着他，仿佛在等待着他做出下一步的反应。

就在这时，房间里的灯突然全部熄灭。黑暗中，只有电脑屏幕发出的幽蓝光芒，照亮了林默惨白的脸。屏幕上的视频开始自动播放，画面中，正是此刻坐在椅子上的他，惊恐万状，不知所措。

而视频的时间戳，显示的是三秒后。