林远盯着电脑屏幕上那个名为“koreanbjxvideos”的文件夹，指尖在鼠标左键上悬停了整整三分钟。窗外的雨声淅沥，敲打着出租屋单薄的玻璃，发出沉闷的声响，仿佛某种来自遥远异域的倒计时。这不仅仅是一个视频文件，或者说，不仅仅是一系列视频文件的集合。三天前，他在一个早已停止更新的暗网论坛角落里，偶然瞥见了这个链接。当时只是出于一种近乎病态的好奇，他点了进去，却未曾想到，这一眼，便将他拖入了一个无法回头的深渊。
文件夹里只有三个视频，命名规则简单得令人发指：01.mp4，02.mp4，03.mp4。林远颤抖着手指，将进度条拖到了第一秒。屏幕亮起，画面有些抖动，色调偏冷，带着一种老旧数码摄像机特有的噪点。视频中出现了一个穿着韩国传统韩服的女子，背对着镜头，站在一片漆黑的竹林深处。风很大，吹得她的长发如墨汁般在空中狂舞，遮住了她的面容。她开始旋转，动作缓慢而诡异，每一步都像是踩在某种无形的节拍上。林远感到一阵寒意从脚底直窜头顶，因为他认出了那个背景——那是首尔郊外一座废弃的神社，十年前曾发生过一起著名的失踪案，至今未破。
他猛地按下暂停键，心脏在胸腔里剧烈撞击，仿佛要跳出嗓子眼。是恶作剧？还是某种精心策划的心理恐怖游戏？他试图说服自己这是伪造的素材，但那种真实的压抑感却如附骨之疽，紧紧缠绕着他的神经。他深吸一口气，强迫自己继续观看。随着视频的推进，女子的旋转越来越快，周围的竹林开始扭曲，原本笔直的树干变得像鬼魅的手指般伸向天空。突然，画面一阵剧烈的雪花干扰，伴随着一声尖锐的电子啸叫，视频戛然而止。
林远瘫坐在椅子上，冷汗浸透了背脊。他刚想关闭窗口，却发现电脑右下角弹出了一个陌生的聊天窗口，没有头像，没有昵称，只有一串乱码作为ID。
“你看到了什么？”
只有短短五个字，却像五根冰针扎进他的眼球。林远的手指僵硬，几乎无法在键盘上敲击。他犹豫了片刻，敲下了一行字：“你是谁？这是什么视频？”
对方回复得很快，快得仿佛一直在屏幕另一端等待。“这是‘koreanbjxvideos’的第一部分。记住，不要告诉任何人你看到了。否则，第二个视频会直接出现在你的梦里。”
林远嗤笑一声，试图用愤怒来掩盖恐惧。“无聊的把戏。我要报警了。”他拿起手机，准备拨打110。然而，就在他按下拨号键的瞬间，屏幕突然黑屏，紧接着，电脑主机发出了一声刺耳的蜂鸣，风扇疯狂转动，如同濒死野兽的喘息。
黑暗降临。
当林远再次睁开眼时，他发现自己并不在出租屋里。四周是一片浓雾，白茫茫的，看不见任何边界。空气中弥漫着一股潮湿的泥土味和淡淡的樱花香气。他低下头，发现自己身上穿着那套韩服，脚下是泥泞的土地。远处，那排竹林若隐若现，而在竹林的深处，那个熟悉的身影正静静地站着，背对着他。
“这……这是梦？”林远掐了一下自己的手臂，剧烈的疼痛让他倒吸一口凉气。不是梦。他恐慌地四处张望，试图寻找出口，但四周只有无尽的白雾。他大声呼喊，声音却瞬间被雾气吞噬，没有回音。
就在这时，一阵轻微的脚步声从背后传来。林远猛地回头，却什么也没看到。但他能感觉到，有什么东西正在靠近。那种视线如有实质，冰冷、黏腻，沿着他的脊背缓缓爬升。他不敢动弹，僵硬地站在原地，脑海中不断回响着那个ID发来的信息——“第二个视频会直接出现在你的梦里”。
难道这就是第二个视频？
突然，一阵风吹来，雾气略微散开，露出了竹林的一角。在那片阴影中，出现了一台老式的录像机，红色的指示灯正在一闪一闪，仿佛在记录着什么。林远本能地想要后退，却发现自己的双脚像生了根一样无法移动。他惊恐地发现，自己的双手正不受控制地抬起，缓缓指向那台录像机。
“不……”他试图挣扎，但身体已经完全脱离了控制。
镜头缓缓推进，对准了那台录像机。屏幕上显示出一行韩文，林远虽然不懂韩语，但那熟悉的字体让他瞬间明白了什么。那是他出租屋电脑桌面的壁纸图案。
紧接着，画面切换。这一次，出现的不是那个女子，而是林远自己。他正坐在那把破旧的椅子上，盯着屏幕，眼神惊恐，手里握着鼠标。那是他观看第一个视频时的场景，一模一样，分秒不差。
林远的大脑一片空白。如果视频里播放的是他观看视频的过程，那么现在这个“现在”又是谁在观看？
雾气中传来一阵低笑声，那笑声熟悉得让他毛骨悚然——那是他自己的声音。
“欢迎加入。”那个声音在他耳边低语，带着冰冷的恶意，“koreanbjxvideos，才刚刚开始。”
林远想要尖叫，但喉咙里发不出任何声音。他看着画面中的自己，发现视频里的“自己”缓缓转过头，嘴角勾起一抹诡异的微笑，那双眼睛里没有了恐惧，只有无尽的空洞和疯狂。
突然，所有的画面崩塌，化作无数碎片。林远猛地从椅子上弹起，大口喘着粗气，浑身湿透。窗外，雨还在下，出租屋依然昏暗，电脑屏幕已经熄灭，一片漆黑。
他颤抖着伸手去摸桌上的水杯，指尖触碰到冰凉的玻璃，那种真实感让他稍微安心了一些。只是一场噩梦，他告诉自己，只是一场过于逼真的噩梦。
他站起身，准备去厨房倒杯水冷静一下。然而，当他路过电脑桌时，目光扫过屏幕，脚步瞬间凝固。
黑色的屏幕上映出他苍白的脸，而在屏幕的角落，一个小小的文件夹图标静静地躺着。文件名赫然写着：02.mp4。
而在他身后的镜子中，那个穿着韩服的女子，正静静地站在那里，微笑着看着他。