黑雾笼罩的旧港区，空气中弥漫着铁锈、霉烂的海鲜和一种说不清道不明的腥甜气息。这里是被法律遗忘的角落，也是所有亡命之徒最后的避风港。在这座迷宫般的贫民窟中心，矗立着一座破败的三层小楼，霓虹灯牌早已损坏，只剩下一只惨白的“站”字还在风雨中摇摇欲坠，仿佛某种无声的警告。

locals 叫它“无毒黄站”。

这个名字听起来荒诞又带着几分戏谑，但对于混迹于此的赌徒、走私客和落魄异能者来说，这里是唯一的净土。规则很简单：进门交钱，出门带命。这里不卖毒，不碰黄，只提供一种极度危险却令人上瘾的服务——记忆篡改与情绪剥离。

林默推开那扇厚重的橡木门，风铃发出一声沉闷的哀鸣。门内光线昏暗，只有吧台上一盏昏黄的吊灯勉强照亮前方。空气中飘浮着淡淡的檀香味，试图掩盖那股挥之不去的腐朽气。吧台后坐着一个女人，穿着洗得发白的灰色衬衫，手里擦拭着一只玻璃杯。她的眼神空洞而平静，仿佛已经看透了这世间所有的肮脏与虚伪。

“坐。”女人头也没抬，声音沙哑得像是在砂纸上磨过。

林默在吧台前的高脚凳上坐下，从怀里掏出一个用黑布包裹的小方块，轻轻放在台面上。“老规矩。”

女人停下手中的动作，抬起眼皮扫了他一眼。那眼神锐利如刀，瞬间刺穿了林默伪装的镇定。“你知道后果。一旦开始，过去的你就死了一半。剩下的那一半，能不能活下来，看你的命。”

“我没得选。”林默低声说道，手指不自觉地抓紧了裤缝。他的脸色苍白，眼底有着深深的青黑，那是长期失眠和焦虑留下的痕迹。三天前，他亲眼看着妹妹被那个名为“血玫瑰”的组织带走，而对方开出的条件，就是让他来这个传说中的“无毒黄站”，换取一段被封锁的记忆线索。

女人不再多言，示意他躺下。身后有一张破旧的躺椅，上面铺着发黄的皮革。林默犹豫了片刻，还是顺从地躺了上去。女人走到他身后，从柜子里取出一支银色的注射器，里面装着一种泛着幽蓝光芒的液体。

“这叫‘忘川’。”女人一边准备注射，一边淡淡地解释道，“它不会帮你找回记忆，只会帮你切断痛苦。但有时候，痛苦是唯一的指引。你确定要切断吗？”

林默闭上眼，脑海中闪过妹妹最后那张惊恐的脸，以及自己无能为力的愤怒。那种无力感像毒蛇一样啃噬着他的心脏。“动手吧。”

针尖刺入颈动脉，冰冷的液体顺着血管蔓延。起初是一阵剧烈的刺痛，紧接着，世界开始扭曲。林默感觉自己的意识像是一艘在暴风雨中飘摇的小船，被巨浪一次次抛起又砸下。无数画面在他脑海中闪现：童年的欢笑、母亲的哭泣、妹妹的惨叫、血红的月亮……这些记忆碎片像玻璃渣一样割裂着他的神经。

“忍住。”女人的声音仿佛从遥远的天际传来，“别抓住它们，让它们流过。”

林默拼命地想要抓住妹妹的脸，想要记住那份绝望，但“忘川”的力量太过强大。他感到自己的意识正在迅速下沉，周围的一切都在褪色。疼痛逐渐减轻，取而代之的是一种诡异的轻松感。就像卸下了千斤重担，身体变得轻盈，灵魂却变得空虚。

就在他即将彻底沉沦之际，一道闪电般的记忆碎片强行闯入了他的意识海洋。那不是妹妹的脸，而是一只戴着黑色手套的手，手中握着一枚刻有“H”标志的徽章。那个徽章他见过，在妹妹失踪前最后收到的信里。

“抓住它！”女人的声音突然变得严厉，“这是钥匙！别让它消失！”

林默在意识的深渊中爆发出一股求生欲。他不再抗拒痛苦的冲刷，反而主动迎向那道记忆碎片。他用尽最后的力量，将那只黑手套和“H”徽章深深烙印在自己的灵魂深处。剧痛再次袭来，但他没有松手。

不知过了多久，当林默再次睁开眼时，天已经亮了。

他躺在躺椅上，浑身被冷汗浸透，但眼神却比之前更加清明。那种压抑在心底的绝望感消失了，取而代之的是一种冰冷的决绝。他摸了摸后颈，那里还残留着针刺的痛感，但脑海中多了一样东西。

女人已经收拾好了注射器，正冷漠地看着他。“结束了。你失去了一些无关紧要的烦恼，得到了一些不该记得的东西。现在，滚吧。”

林默坐起身，从口袋里掏出钱放在吧台上。他没有道谢，也没有询问太多。他知道，从这一刻起，他已经不再是那个只会躲在妹妹身后的懦弱哥哥。那个“H”标志，指向的不仅是幕后黑手，更是他必须踏上的复仇之路。

走出“无毒黄站”，外面的雨已经停了。清晨的阳光透过厚重的云层洒下来，照在湿漉漉的街道上，反射出刺眼的光芒。林默拉紧风衣领口，深吸了一口潮湿的空气。

街道尽头，一辆黑色的轿车静静地停在那里，车窗摇下，露出一张熟悉又陌生的脸。林默眯起眼睛，嘴角勾起一抹冷酷的弧度。

游戏，才刚刚开始。

在这座被遗忘的城市里，没有人是纯洁的，但总有人愿意为了守护心中仅存的光亮，染上一身洗不净的罪孽。无毒黄站，站在这里，见证着无数个灵魂的破碎与重生。而对于林默来说，这里只是起点，而非终点。他迈开步子，走向那辆轿车，每一步都坚定有力，仿佛踩在敌人的心口。

风起了，吹散了昨日的迷雾，却吹不散心中的执念。在这个充满谎言与背叛的世界里，唯有手中的剑和心中的火，才是真实的。