午后的阳光透过斑驳的树叶，懒洋洋地洒在四年级（3）班的课桌上。空气中弥漫着粉笔灰和少年们特有的汗味，混合着一种名为“无聊”的沉闷气息。讲台上，语文老师王老师正用他那标志性的、带着浓重方言口音的语调，讲解着《古诗三首》。

林默趴在桌子上，眼神空洞地盯着桌面上一道深深的刻痕。他的左手边，摊开着一本墨绿色封皮的语文书。那是他最讨厌的科目，就像那道永远解不开的数学压轴题一样让人头疼。但今天不同，因为王老师刚才随口提了一句：“课本第70页，有一首很特别的诗，大家要回去好好琢磨琢磨其中的意境。”

林默下意识地翻开了书。四年级下册，第70页。

那是一首他从未见过的古诗，标题赫然写着《夜半听雨》。奇怪的是，这首诗不在他印象中的任何版本里。诗句是这样的：“墨迹如血染窗棂，旧梦回时鬼哭声。莫问书中何处去，第七十页是幽冥。”

林默嗤笑了一声，觉得这肯定是王老师为了吓唬他们，故意编出来的恶作剧。他正准备合上书，继续享受这漫长的午睡时光，却突然感觉指尖一阵冰凉。那冰凉并非来自空调的冷风，而是仿佛有一双无形的手，正轻轻触碰着他的指腹。

他猛地缩回手，心脏怦怦直跳。教室里的同学们大多已经趴下睡觉，只有几个人在偷偷看漫画或传纸条，没人注意到这边的异样。林默咽了口唾沫，再次看向那页书。

奇怪的事情发生了。原本墨黑的铅字，此刻竟泛起了一层淡淡的红晕，像是刚刚干涸的血迹。那些文字开始扭曲、蠕动，像是无数只细小的虫子在纸面上爬行。林默揉了揉眼睛，以为自己熬夜看小说产生了幻觉。他用力眨了眨眼，再睁开时，那些文字又恢复了正常，静静地躺在白色的纸页上，仿佛刚才的一切只是他的想象。

“林默，你在看什么？”

一个清脆的女声突然在耳边响起，吓得林默差点从椅子上跳起来。是同桌苏晓。苏晓正托着下巴，一双大眼睛好奇地眨巴着，盯着林默手中的语文书。

“没……没什么。”林默慌忙把书合上，手心全是冷汗。

“你刚才脸色好白，好像看到了什么恐怖的东西。”苏晓压低声音，神神秘秘地凑过来，“对了，你翻到第70页了吗？我也觉得那页怪怪的。”

林默的心跳漏了一拍：“你也觉得怪？”

“嗯，”苏晓点了点头，眼神中闪过一丝不安，“我刚才偷偷翻看了一下，发现那首诗后面，多了一行小字。不是印刷体，像是用钢笔手写的。”

“写的什么？”林默的声音有些颤抖。

“上面写着：‘救我，他在书里。’”

这句话如同一道惊雷，在林默脑海中炸响。他感到一股寒意从脚底直冲头顶。他颤抖着手，再次缓缓翻开那本墨绿色的语文书，翻到第70页。

那首诗依然在那里，但这一次，在诗句的下方，确实多了一行歪歪扭扭的字迹。那字迹苍劲有力，却又透着一股深深的绝望，墨色比周围都要深黑，仿佛是用尽了全身力气写下的。

“救我，他在书里。”

林默死死盯着那行字，呼吸变得急促起来。就在这时，教室里的灯光突然闪烁了一下，紧接着，所有的声音都消失了。王老师的讲课声、同学们的呼吸声、窗外蝉鸣声，在这一瞬间全部消失殆尽。整个世界陷入了一片死寂的黑暗。

只有林默手中的那本书，发出微弱的光芒。那光芒不是温暖的黄色，而是一种阴冷的青白色。

在青白色的光芒中，林默看到书页上的文字开始重新排列组合。那些汉字像是有生命一般，脱离了纸面，悬浮在半空中。它们旋转、碰撞，最终组合成了一句话：“开门。”

林默想要尖叫，却发不出任何声音。他想要逃跑，却发现自己的身体像是被钉在了椅子上，动弹不得。他惊恐地环顾四周，发现周围的同学们依然保持着原来的姿势，趴在桌子上，仿佛时间定格在了那一刻。只有他和那本书，被困在了这个诡异的时间夹缝中。

“不……不要……”林默在心中默念，眼泪不受控制地流了下来。

就在这时，那行悬浮的文字再次变化，变成了：“只有读完最后一句，才能离开。”

林默艰难地抬起头，看向书的最后一段。那里原本是一片空白，此刻却缓缓浮现出一行新的诗句：“书生执笔写黄泉，鬼魅缠身不得闲。若问归期何处是，明朝日上三竿天。”

随着最后一句诗句显现，一股巨大的吸力从书中传来。林默感觉自己的意识被强行拉扯，眼前的景象开始模糊。他看到无数张苍白的脸孔从书页中探出头来，他们的嘴巴张得大大的，发出无声的呐喊。

“啊——！”

林默猛地从课桌上惊醒，大口大口地喘着粗气。

阳光依旧明媚，蝉鸣声依旧聒噪，王老师的讲课声依旧在耳边回荡。他环顾四周，同学们都在认真听讲，苏晓正在低头做笔记，一切似乎都恢复了正常。

“林默，你站起来干什么？”王老师疑惑地看着他。

林默愣了一下，低头看向自己的课桌。那本墨绿色的语文书好好地摊开着，翻在第70页。他颤抖着手指，翻过那一页。

没有血红的字迹，没有蠕动的文字，没有恐怖的诗句。只有一首普通的、印刷清晰的《夜半听雨》，以及课后简单的习题。

“我……我刚才做噩梦了。”林默擦了擦额头的冷汗，声音沙哑。

苏晓转过头，奇怪地看了他一眼：“做噩梦？你刚才明明在发呆啊。而且，你手里的书怎么这么凉？”

林默低头一看，手中的语文书确实冰冷刺骨，仿佛刚从冰柜里拿出来一样。他猛地合上书，紧紧抱在怀里，仿佛那是他唯一的救命稻草。

下课铃响起，同学们纷纷涌出教室。林默没有动，他死死盯着那本书，直到确认周围没有人注意，才小心翼翼地再次翻开第70页。

在页面的最下方，有一行极淡极淡的水印，如果不仔细看，根本发现不了。那水印是一行小字，隐约可见：

“欢迎回来。”

林默浑身僵硬，一股寒意再次笼罩全身。他知道，这一切，才刚刚开始。而那本书，似乎正在等待着他，再次翻开它的那一刻。