林浩盯着屏幕上那行鲜红加粗、甚至带着几分刺眼霓虹特效的大字——《好想爽你给我快我要真人视频前戏》,嘴角不受控制地抽搐了一下。这哪里是书名,这简直就是一场语法的灾难,一场逻辑的崩塌,一种对读者耐心极限的疯狂试探。作为拥有十年笔龄、拿过无数“最佳签约奖”的老作者,林浩发誓,他这辈子绝不可能写这种书。然而,现实往往比荒诞小说更不讲道理。
此刻,坐在出租屋那张摇摇欲坠的折叠椅上的他,面前摆着的不是键盘,而是一份来自“星耀网文平台”的紧急编辑函。函件末尾那个红色的印章格外狰狞,旁边还附带着一个名为“保底拒签风险预警”的弹窗。编辑老王的消息已经在对话框里躺了整整三个小时,最后一条是五分钟前发的:“浩子,听哥一句劝。现在的读者耐心比纸还薄,标题如果不炸,没人会点进来。这个标题虽然怪,但是流量密码!签!赶紧签!不然下个月房租你都交不起了!”
林浩揉了揉发胀的太阳穴,目光再次落回电脑屏幕上的文档标题。那行字像是有生命一般,在屏幕上扭曲、蠕动,仿佛在嘲笑他的清高。他想起了上个月因为坚持写古典仙侠而导致的断更、掉收藏、最后被平台无情腰斩的惨痛经历。那段时间,他吃着泡面,看着银行卡余额归零,连买包最便宜的烟都要犹豫半天。那种从云端跌入泥潭的窒息感,至今想起来仍让他胃里翻江倒海。
“好吧,”林浩长叹一口气,声音沙哑得像是吞了一把沙子,“既然世界要这种调性,那我就给它世界。”
他深吸一口气,手指悬在键盘上方,微微颤抖。这不是在创作,这是在献祭。他闭上眼,脑海中浮现出无数网络小说中那些被读者骂得狗血淋头的桥段:龙傲天、废柴流、系统流、后宫流……然后,他将这些元素狠狠地揉碎,塞进这个荒谬的标题里。
第一章,开篇即高潮。
主角名叫叶辰,人如其名,平凡得像是人海里的一粒尘埃。但他有一个金手指,一个名为“极致情绪感知系统”的奇葩存在。这个系统不给他修为,不给他法宝,只给他一样东西——“爽感值”。只要能让周围的人产生强烈的情绪波动,无论是极度的崇拜、极度的愤怒,还是极度的困惑,他都能转化为修为。
而叶辰发现,想要快速积累爽感值,最捷径的方法,就是搞出最让人意想不到的反差。
于是,在宗门大典上,当高高在上的宗主正准备发表那段长达半小时的、充满陈词滥调的训话时,叶辰站了出来。他没有拔剑,没有怒吼,而是掏出了手机,打开直播,对着镜头,用一种极其认真、极其学术、甚至带着几分忧郁的眼神,缓缓念出了那个让整个修仙界都为之震动的书名。
“诸位道友,今日叶某不修剑道,不炼丹道,只为解答一个困扰众生的终极哲学问题。”叶辰的声音通过扩音阵传遍全场,冷冽如冰,“何为前戏?何为真人?何为视频?若心即道,视频是否亦为道?若快即是爽,刹那是否即永恒?”
全场死寂。
宗主手中的茶盏掉在地上,摔得粉碎。长老们的胡子翘到了天上。原本严肃庄重的宗门大殿,瞬间变成了一片死一般的寂静海洋。所有人的大脑都在疯狂运转,试图解析这段毫无逻辑的话。有人皱眉思索,有人面露迷茫,有人则是一脸“这人在说什么鬼话”的鄙夷。
叶辰看着系统面板上疯狂跳动的绿色数字,嘴角勾起一抹难以察觉的弧度。困惑、震惊、愤怒、好奇……这些负面情绪,统统化作了精纯的能量,涌入他的丹田。爽感值,暴涨!
他继续输出,语速加快,逻辑跳跃,仿佛一个醉酒后的哲学家在胡言乱语:“我要的不是慢工出细活,我要的是快意恩仇!我要的不是虚拟的影像,我要的是真实的触感!前戏,不过是欲望的铺垫,而视频,不过是现实的投影。既然你们追求快,追求爽,那我便给你们看看,什么叫做‘快’到超越时间,什么叫做‘爽’到超越空间!”
说着,叶辰随手一挥,一道灵力化作光影,在半空中投射出一段模糊不清、充满噪点的画面。那画面里似乎有人在奔跑,有人在呐喊,背景音嘈杂不堪,完全看不出所以然。
“这是什么?”一名年轻弟子忍不住问道,眼中满是疑惑。
“这是‘快’的具象化。”叶辰淡淡说道,“看不懂?那就对了。因为凡人的思维,无法理解高维度的爽感。”
台下顿时炸开了锅。有人嗤之以鼻,骂他装神弄鬼;有人若有所思,似乎真的从中悟到了什么;更多的人则是满脸懵逼,完全跟不上他的节奏。但无论哪种反应,都意味着叶辰成功了。他的爽感值已经突破了瓶颈,体内的灵力开始疯狂涌动,一种前所未有的力量感席卷全身。
林浩在现实世界中,看着屏幕上这段他自己写出来的、逻辑崩坏却又莫名带感的文字,心中五味杂陈。他知道,这书火了。不是因为内容,而是因为标题和这种无厘头的风格,精准地踩中了当下读者寻求刺激、拒绝思考、追求瞬间多巴胺分泌的痛点。
他感到一阵深深的疲惫,同时也有一丝诡异的兴奋。他写出的不是小说,是一个时代的缩影,一个荒诞的镜像。他为了生存,向流量低下了头,但他也在其中找到了一种扭曲的快感。
窗外的雨越下越大,敲打着玻璃,发出噼里啪啦的声响。林浩点燃了一根烟,看着烟雾在空气中缭绕,渐渐消散。他点开后台数据,看着那个不断上涨的收藏数,苦笑了一声。
“好想爽,你给我快,我要真人视频前戏。”他喃喃自语,像是在念咒,又像是在嘲讽。
他知道,这只是开始。随着剧情的推进,这种荒诞的风格只会越来越夸张,越来越离谱。但他已经没有退路了。要么在荒诞中封神,要么在嘲笑中过气。
他敲下第二章的标题:《第三章:既然你要快,那我便让你快到大脑宕机》。
手指落下,键盘发出清脆的声响,像是某种命运的齿轮,开始缓缓转动。在这个流量为王的时代,真实与虚构的界限早已模糊,而林浩,正站在模糊的中央,微笑着走向深渊,或者说,走向巅峰。