暮春三月，江南的雨总是带着一股挥之不去的缠绵与凉意，淅淅沥沥地敲打在青石板铺就的长巷深处。杉原镇便坐落在这烟雨朦胧的腹地，镇口那株不知活了多少年的老杉树，枝叶繁茂如盖，将半条街都笼在一片苍翠的阴影里。而就在这老杉树的掩映之下，有一株桃花开得极盛，红得惊心动魄，仿佛要将这满镇的湿润与清冷都燃尽。

林婉儿推开那扇斑驳的木门时，手里还攥着半块刚蒸好的桂花糕。她是这镇上唯一的裁缝，手艺精湛，却生性孤僻，极少与邻里往来。但这株桃花是她祖父留下的唯一念想，也是她在这寂寥世间唯一的慰藉。桃花树下，一只花猫正慵懒地晒着难得的太阳，听见动静，懒洋洋地抬了抬眼皮，随即又眯了回去，仿佛对这突如其来的访客并不在意。

“又是你。”林婉儿轻声嘟囔，声音里却听不出半点责备，反倒透着几分熟稔的无奈。

桃花树下，一个身着青色长衫的青年正半倚着树干，手里拿着一卷泛黄的古籍，目光却并未落在书页上，而是静静地凝视着那满树繁花。他名叫沈清舟，是三个月前突然出现在杉原镇的。没人知道他的来历，也没人知道他要去哪里，他只是租下了镇尾那间空置已久的老屋，每日里不是读书便是对着那株桃花发呆。

林婉儿原本是不想理他的，毕竟沈清舟身上的气息太过清冷，与这烟火气十足的杉原镇格格不入。然而，那株桃花正值花期，落花如雨，沈清舟常常在树下坐上一整天，连雨滴落在发梢都浑然不觉。林婉儿几次想驱赶，却在那双清澈如寒潭的眼眸注视下，鬼使神差地停下了脚步。

“这花，开得太急，怕是留不住几日了。”沈清舟忽然开口，声音低沉而温润，像是大提琴的琴弦在空气中轻轻震颤。

林婉儿愣了一下，随即苦笑一声，将手中的桂花糕放在旁边的石桌上：“花有花期，人有命数，急也没用。倒是你，看了三天书，连一页都没翻过去。”

沈清舟合上书卷，嘴角勾起一抹极淡的笑意：“我在等一阵风。”

“等风？”林婉儿挑眉，心中有些好奇。

“等一阵能把落花吹得漫天飞舞的风，那样才好看。”沈清舟站起身，衣袂飘飘，竟与这满树桃花融为了一体。

就在这时，一阵微风拂过，卷起满地落红，如雪般纷纷扬扬。林婉儿下意识地伸出手，一片粉色的花瓣轻轻落在她的掌心，娇嫩欲滴，带着淡淡的清香。她抬起头，正撞进沈清舟温柔的眼眸里。那一刻，时间仿佛静止，周围的雨声、风声、猫叫声都消失了，只剩下彼此心跳的声音。

“林姑娘，”沈清舟忽然唤她的名字，语气中带着一丝不易察觉的颤抖，“你可知，为何我独独爱这株桃花？”

林婉儿心中一紧，下意识地向后退了一步，背靠在了老杉树粗糙的树干上：“为何？”

“因为这桃花，开在你祖父最爱的那一年。”沈清舟缓缓走近，每一步都像是踩在林婉儿的心尖上，“你祖父生前最爱桃花，他曾说过，桃花虽艳，却易凋零，唯有在凋零前尽情绽放，才算不负此生。他临终前，最放不下的，就是这株桃花，和你。”

林婉儿的瞳孔猛地收缩，泪水瞬间涌上眼眶。祖父去世已有十年，那段记忆早已尘封在心底最深处，无人提及，也无人敢提。她一直以为，祖父对她只有严厉与疏离，从未想过，在那遥远的过去，竟藏着如此深沉的爱意。

“你……你是怎么知道的？”林婉儿的声音有些哽咽，手中的桂花糕早已凉透，她却浑然不觉。

沈清舟轻轻摇了摇头，从怀中掏出一枚玉佩，递到她面前。玉佩温润如玉，上面刻着一朵精致的桃花图案，与她祖父生前佩戴的那枚一模一样。

“因为，我就是当年那个偷走你祖父玉佩的人。”沈清舟的眼神中闪过一丝愧疚，但更多的是坚定，“十年前，我离家出走，路过杉原镇，见你祖父病重，便替他求了一剂药，却因误会被他赶出镇外。临走前，我不慎碰落了他的玉佩。这些年，我一直在寻找这枚玉佩的下落，也一直在寻找你。直到三个月前，我回到杉原镇，看到你在桃花树下忙碌的身影，便知道，我回来了。”

林婉儿呆立原地，脑海中一片空白。原来，命运的安排竟如此巧妙，原来，所有的相遇，都是久别重逢。她看着沈清舟，看着那满树桃花，心中那块坚硬的冰层，在这一刻悄然融化。

雨，渐渐停了。阳光透过云层，洒在桃花树上，金光闪闪。林婉儿接过玉佩，指尖触碰到那冰凉的玉石，却感到一股暖流涌遍全身。她抬起头，对沈清舟微微一笑，那笑容如春风拂面，温暖而明媚。

“那就，陪我再看看这桃花吧。”她说。

沈清舟眼中泛起温柔的光，轻轻点头：“好，陪你看一辈子。”

桃花依旧，人面不知何处去，但在此刻，桃花树下，两人相依，便是世间最美的风景。杉原镇的雨，似乎也不再那么阴冷，反而带着几分暖意，滋润着每一寸土地，每一颗心灵。